无障碍说明

奥尼尔与生父和解:我不恨你 没有权利批判你

记者李喜林报道

“大鲨鱼”奥尼尔曾经以为自己永远也不会去见那个男人——给予了他生命却从未在他的成长过程中提供一丝帮助的亲生父亲。但是,在那一天,他还是来到了新泽西纽瓦克,走进一家名叫“旺达的厨房”的饭店。一位将近70岁的老人就站在饭店入口处的一张桌子旁等着他。

老人家显得有些紧张,甚至带着一丝害怕,他或许忘了自己也叫“鲨鱼”,这是他当年打球时的绰号。奥尼尔对亲生父亲约瑟夫-托尼只有一丝模糊的印象,曾经在10岁的时候,他在母亲路西尔的陪同下见过生父一面,但从此以后再没见过面。奥尼尔曾说,就当托尼并不存在,他也不会叫托尼父亲,因为如果叫别人父亲,那就是对抚养他长大的继父菲利普-哈里森的不尊重。

奥尼尔坚守着这个承诺,直到哈里森去世两年多,他才与生父相认。“我不恨你,我没有权利批判你,”奥尼尔说。

奥尼尔与生父和解:我不恨你 没有权利批判你

被生父抛弃的孩子

还是在新泽西纽瓦克,时光回到40多年前,这里远没有现在这么繁华。一位叫路西尔-奥尼尔的年轻姑娘,每天从药店下班就迈着欢快的步子去看她的男朋友打球。约瑟夫-托尼是新泽西当地的一位篮球明星,身高1米85,主打后卫位置,有着全面的身手。

托尼虽然没有进入NBA或者ABA,但是在当地的街球场很有名气。路西尔和托尼约会了3年,并且怀上了托尼的孩子。托尼还陪着路西尔生下孩子,并且起了名字“沙奎尔”。但是,这时候的托尼开始吸毒,并且离开了路西尔。9个月之后,托尼因为伪造支票罪被关进了监狱。

路西尔和母亲照顾着沙奎尔-奥尼尔,生活很是艰辛。所幸她遇上了一位叫菲利普-哈里森的军人。哈里森爱上了路西尔,并且承担起照顾奥尼尔的任务。他哄奥尼尔睡觉,喂奥尼尔吃饭,给奥尼尔穿衣服。

时间过得很快,奥尼尔的个子在疯长。奥尼尔的几乎所有生活技能都是继父哈里森教的,包括系鞋带这样的小事。奥尼尔的篮球基本技术也是哈里森教的。当然,奥尼尔如果犯了错误,严厉的哈里森就会毫不客气地将奥尼尔狠揍一番。

其中奥尼尔被揍的最狠的一次是他和几个朋友偷了一辆汽车,哈里森用皮带将奥尼尔揍得哭天喊地。奥尼尔在小时候是个顽劣小子,他并没有因为被继父揍就恨上继父,因为哈里森从来不会无缘无故打他。“说实话,我都是犯了错误才被揍,我就是该揍,”奥尼尔说。

如果没有如此严厉的继父,或许奥尼尔会走上歧途。“人们或许说那样(体罚)是错误的,但我的态度是,我宁愿用我的方式,也好过他到街上去鬼混,那么也许有人会杀了他。”哈里森说。

奥尼尔一直很感激哈里森对他的严格管教。“我很尊敬他,他把别人的孩子当成自己的孩子来抚养,没有他,就不会有今天的我,我很高兴他那么做了,我做了一些蠢事,偷了汽车,和一些坏人混在一起,在毒品泛滥的地方游荡,现在,我的孩子会这样吗?不,他们成长的方式完全不同。”奥尼尔说。

幸亏有哈里森的严格管教,奥尼尔没有越陷越深。身为军人的哈里森因为要更换驻地的缘故,经常搬家,奥尼尔也跟着换地方,不变的方式是哈里森一直对奥尼尔非常严厉,丝毫没有放松。即便哈里森和路西尔有了自己的孩子,他也没有放松对奥尼尔的管教。用奥尼尔的话来说,哈里森真的是将别人的孩子当做亲生儿子来抚养。

奥尼尔的生父托尼在监狱里关了6年后出狱,这时候路西尔已经和哈里森结婚了。奥尼尔懂事后第一次看到托尼是在他10岁的时候,母亲路西尔将他带进了一个狭小破旧的公寓,托尼就住在那里。奥尼尔和亲生父亲非常拘束地待了几分钟,此后30多年都没见过托尼。

两个父亲之间的战争

约瑟夫-托尼也都差点忘记自己曾经有一个儿子,他曾经以为奥尼尔或许一直生活在德国,因为哈里森有一阵子去了德国的驻地,于是奥尼尔一家子也跟着去了德国。直到有一天,托尼在电视上看到一段高中全明星赛的集锦,里头有一个大个子在疯狂扣篮,而解说员称这个球员叫沙奎尔-奥尼尔。托尼很震惊:“天哪,他就是我的儿子,他是那么高大。”

于是托尼开始寻找自己的儿子。在得知奥尼尔进入路易斯安那州大后,他打电话去了那里。几天过后,菲利普-哈里森给托尼回了电话。“他一定是疯了,他叫我滚开。”托尼说。

从那时候起,奥尼尔的生父和继父之间点燃了战火。他们交锋了多少次,奥尼尔并不清楚。公开的一次是2002年,哈里森来到了纽瓦克,闯进了托尼住的房间里,将他拉扯到了大街上。“他很沮丧,他叫我滚开,我告诉他‘我没想要什么,我什么都没要’,”托尼说。哈里森则说:“他当然想要一些东西,如果沙奎尔不是名人,也许他根本不会说什么,他为什么要这么干?”

托尼进行了辩解:“当我在监狱度过6年后获释,路西尔已经和菲利普(哈里森)结婚了,我只能离开。”但是,哈里森则是另外一番说辞。“在他获释后,我在公园里和他见过,我们达成了意见,他也有了另外一个孩子,我将是沙奎尔的父亲,我来抚养他,我们甚至握了手。”哈里森说。

托尼说,在奥尼尔的少年时代,他一直在寻找奥尼尔一家人,但是哈里森则说:“他从未尝试找我们。”托尼找没找只有他自己知道,不过在奥尼尔的成长过程中,他从来没有出一份力。

托尼心里有些不甘心:“只有一个人能夺走你的孩子,那就是上帝。”哈里森的回击则是:“我希望他住口,这么多年来,他忽视了自己的孩子,为什么现在又要冒出来?”在哈里森看来,托尼无外乎是想要从自己成名的儿子那里获得一些好处。

在生父和继父展开交火的日子里,奥尼尔又是什么态度?“大鲨鱼”的态度很强硬,有记者曾经询问奥尼尔关于他生父的问题,奥尼尔说:“这不是一个困扰我的问题,因为这个男人并不存在。”奥尼尔就是如此拒绝和生父联系,他说:“这没有其他原因,因为菲利普-哈里森将我抚养长大,如果我再叫别人‘父亲’,这就是对哈里森的不尊重,我永远不会这么干。”

奥尼尔甚至非常郑重地强调:“我不会让他有在媒体面前和我相认的机会。”在奥尼尔刚进NBA,为魔术效力的日子,托尼飞到了奥兰多,联系了魔术队的教练,并且在出口处等待奥尼尔。“我就站在那里,但是他从另外一个出口走了,他似乎在有意避开我。”托尼很失望地表示。

在奥尼尔成长的日子,陪伴在他身边的是哈里森。在奥尼尔进入NBA开创大场面,站在奥尼尔身边的依然是哈里森。托尼曾经到现场观看奥尼尔的比赛,其中包括湖人篮网打总决赛的时候。那时候,托尼认命了,他不再强求和奥尼尔相认,就坐在那里静静地看着儿子打球。赛后有媒体记者希望托尼谈谈儿子,托尼说:“我就是想要享受比赛。”

终于原谅他的生父

很长一段时间,托尼在纽瓦克的一家救济中心工作,每天开着卡车给那些无家可归的人派发面包。日子就这么一天天过去,他的房间里贴满了奥尼尔的海报,他经常通过电视观看奥尼尔的比赛。但是他没有再去和奥尼尔相认,甚至打招呼。这就是对他当年抛弃路西尔母子,以及年轻时候瞎混的惩罚。

救济中心的人起初并不相信他就是奥尼尔的父亲,直到这个人给他们看了奥尼尔的出生证明。“当他告诉我他是奥尼尔父亲的时候,我以为那天是愚人节,这里很多人都宣称自己是名人的亲戚,”救济中心的主管里奇-卡拉汉说。后来这里的人都叫他“鲨鱼”。

看着电视里的儿子,托尼很骄傲:“我依然能感受到是我创造了这个世界上最伟大的球员。”但是托尼以为自己再也没有和奥尼尔相见的一天。直到,奥尼尔真的出现在他的面前。

奥尼尔遵守着那个承诺,尽管他从未在继父哈里森面前提起,在哈里森在世的时候不认托尼。2013年,哈里森因病去世,奥尼尔很伤心:“我真真切切地感受到,我像是被什么击中了。”这位严父就这样去世了。奥尼尔进入联盟之后,哈里森也还对“大鲨鱼”进行一些说教,要儿子对人有礼貌,不要在媒体面前抨击别人。

这位老人经常出现在场边,为儿子加油助威。在奥尼尔每一次登顶时刻,哈里森都到了现场见证。在奥尼尔感到内心虚弱的时候,听了哈里森的鼓励,总会重新振作起来。值得一提的是,姚明和奥尼尔能够成为朋友,哈里森起到了桥梁作用。奥尼尔前不久接受采访时表示,姚明刚进联盟那会曾给奥尼尔寄去贺卡,而事实上奥尼尔的信件当年是哈里森负责接收的。哈里森在看到姚明的贺卡之后,马上告诫儿子要对姚明尊重一些,因为奥尼尔曾经故意用蹩脚的中文调侃过姚明。听了父亲的训诫,奥尼尔果然和姚明的关系大为改观,最后成为了朋友。

2013年9月10日,哈里森去世,奥尼尔在自己家里改造了一个“菲利普-哈里森”纪念室,将自己获得的奖杯全部放在了那里。

两年过后,奥尼尔选择了原谅自己的亲生父亲,他来到了老托尼面前,他张开了双臂,抱住了托尼。“那一刻我感觉自己像是处在九霄云外,”托尼说。那一天他们进行了45分钟左右的谈话,托尼在谈话中说:“不知道你现在是否还在恨我。”奥尼尔说:“我不恨你,我没有权利批判你,而且作为一个父亲,我知道这(抛弃妻子和孩子)很难。”奥尼尔如今是5个孩子的父亲,在他退役之后,有了更多时间和孩子们在一起,他越发觉得家人的重要,和生父相认,算是了却了托尼一个很久的心愿。

正文已结束,您可以按alt+4进行评论
责任编辑:agressifliu
收藏本文

相关搜索

热门搜索