姚明鲨鱼欢笑的背后 一位绿军老帅在默默哭泣

腾讯体育4月5日讯（文／Jackie MacMullan，ESPN资深作家）——那是里克-卡莱尔作为球员的最后一个赛季：1989年11月，30岁的卡莱尔因受肩伤困扰，只为新泽西篮网队打了5场比赛。之后，他接到了球队主教练比尔-菲奇的电话。卡莱尔事先就知道这通电话的内容——早在罗伊-辛森准备伤愈复出，卡莱尔就说，“我敢肯定，当他回到球场之日，就是我离开球队之时。”

1981年，比尔-菲奇率领波士顿凯尔特人队赢得总冠军

担心的事终于还是来了。以性格直率著称的菲奇教练直接和他切入主题：

“你被裁掉了……”他直截了当地告诉卡莱尔。

随后卡莱尔就开始他准备好的演说词，包括感谢菲奇教练给他打球的的机会和鼓励，等等。

“等一下，我还没说完呢。”菲奇打断他说。

结果可想而知：菲奇从卡莱尔身上拿走了一份工作，又给了他另一份工作——当他的助理教练。

27年后，卡莱尔已经誉满天下，成为NBA最受尊敬的教练之一——2011年，他率领达拉斯小牛队赢得队史第一座（也是唯一一座）总冠军奖杯。他最为人称道的，便是他“战术大师”的身份：绝不会毫无章法地乱打比赛，却有着坚韧强硬的执教风格——就如他的导师菲奇教练一样。

18年前，菲奇宣布结束自己的教练生涯，而他执教的胜场数也最终停留在944场。事实上，他早就是奈史密斯篮球名人堂的候选人之一。但他一直没能入选，主要因为他职业生涯执教的负场数高达1106场。卡莱尔却觉得这个数字很有误导性，因为菲奇最为人所知的就是他能够将乐透区球队带进季后赛中，包括克利夫兰骑士队、波士顿凯尔特人队、休斯顿火箭队、新泽西篮网队以及洛杉矶快船队在内的球队都是如此。

卡莱尔说，菲奇教练最强的两大执教技能就是战术具有创造性，以及专注于细节（菲奇曾担任美国海军陆战队的操练教官）。

“除此之外，在那个时代，菲奇在录像分析、挖掘球员以及提高球员实力方面也是教练中的翘楚。”卡莱尔补充道，“所以拉里-伯德才会说，菲奇是他球员时代最棒的教练。”

2015年，菲奇上了名人堂的最终名单，但仍没被举荐。而今年，他又一次名落孙山，与名人堂擦肩而过。

可卡莱尔不想等到下一次看菲奇是否有资格当选，他希望委员会现在就给菲奇这个荣誉。

去年，詹姆斯-奈史密斯的雕像在以他命名的名人堂大楼前揭开。这座雕像是名人堂委员会筹集15万美金所建，代表着对参与篮球这项运动的伟大教练们所取得成就的一种永久纪念。

雕像周围29个用花岗岩制成的教练台都已经名花有主，其中不乏在大学执教的传奇教练，包括迈克-沙舍夫斯基、吉姆-卡尔霍恩、杰诺-奥利埃马、罗伊-威廉姆斯、吉姆-伯汉姆、约翰-卡利帕里、特蕾莎-格伦茨和约翰-汤普森。每个教练台上都有他们的个人签名和所获成就，一些教练还在教练台上向激励他们的人致敬。

没有菲奇教练当年的提拔，卡莱尔也不会有今天的成就

卡莱尔也是捐款成员之一，但并非是为自己争取什么名誉。他的教练台上将一直留有菲奇教练的成就——是菲奇为卡莱尔的篮球生涯注入了新的生命。

“比尔在许多方面都影响着我的执教，所以他能入选名人堂，对我来说意义非凡。”卡莱尔解释道。“这毫无疑问。”

菲奇说，名人堂委员会早已就他在职业生涯的各个里程碑时刻，包括在波士顿捧起1981年NBA总冠军奖杯时所打的领带、穿的鞋子，甚至当时穿的一件衬衫而专门问过他。

“天呐！打完比赛我都一丝不挂了。”他开玩笑地说。

当菲奇听说卡莱尔为他打造的专属荣誉教练台即将在未来几个月展出时，他沉思了一会儿。

“里克就像我的儿子一样。”菲奇说，“那家伙已经成长为一名非常优秀的教练——而且远不止如此。”

除了在NBA打响名声之外，菲奇也是一名功勋卓著的大学教练，他在明尼苏达大学、鲍林格林州立大学、寇伊学院（他的母校）和北达科他大学（当时菲尔杰克逊也受过他的指导）都分别执教过。而在克瑞顿大学，他作为助理教练挖掘出了一名年纪轻轻就擅长各类运动的天才运动员——鲍勃-吉布森。

“让吉布森和伯德在一个屋子里下棋，再看他们两人那股架势，每次都非要拼个你死我活不可。”菲奇说。

他在做录像分析时，有些球员并不买他的账，所以菲奇就有了一个另类的绰号——“录像队长”。菲奇说，他不明白自己为什么直到现在仍没有入选名人堂。

“我不知道有谁投票。”菲奇说，“我一定是惹怒过其中一两个人（才一直没能入选）。”

尽管菲奇承认能被名人堂认可是件非常值得铭记的事，但他更关注的是一个完全不同而又非常不公平的问题：他说自己刚执教那会儿，官方的个人履历显示他的出生日期是1934年5月19日。

“这是不对的，”教练说。

“哪怕只有一张泡泡糖卡，上面写着我正确的出生日期也好啊！”菲奇说，“我出生于1932年。难道一个老成这样的人还得不到一点信任吗？”

（高尚平）