ESPN：巴哈马青年的成长之路 又一则励志故事

作者：杰夫-古德曼，ESPN专栏作家

巴迪-希尔德的老家位于巴哈马的自由港市。家里的一个房间里，角落里堆着三个蓝色大箱子，房间正中放着一张双人大床。这张床长度大概有两米四、宽度不到两米六。

可可-希尔德是巴迪的姐姐，她说，这张床“从头到脚”都挤满了。

家里睡觉就是这样的安排，七个孩子都要挤到一张床上：B.J.、科文、可可、切维斯、巴迪、佩珀以及珍娜娅。大家一起上床睡觉，但总有一个小孩沮丧不已，因为自己会被挤掉到地板上，然后只能在地上度过剩余的夜晚。

希尔德

乔丹-格兰特是巴迪-希尔德在巴哈马的好友，他说：“巴迪从来没变过，他还是那个巴迪。”

巴迪的哥哥切维斯说：“那真的太难受了。伙计，相信我说的，那样睡得非常非常非常非常难受，你明白吗？你们都要躺到一张床上睡觉，有人会直接掉到地板上。只有一张床单和一条被子。”

巴迪-希尔德也表示赞同：“真的不容易。”希尔德在俄克拉何马大学司职后卫，他是球队首席得分手，也入选了全美最佳阵容。上周末，他刚刚跟随球队参加了NCAA最终四强赛。

现在，我们明白了。

笔者从佛罗里达州劳德代尔堡出发，乘坐了30分钟的航班就到达了目的地，随即得到了切维斯、乔丹-格兰特（巴迪最好的朋友）以及巴迪的继父理查德的迎接。

破旧的篮筐

巴迪-希尔德和他的哥哥切维斯用胶合板和牛奶箱制作了一个篮框。开始是放在自家后院里，后来搬到了街边，这样可以让巴迪练习远投。

很多人在巴哈马岛上生活艰难，尤其是2004年：飓风“弗朗西丝”和“珍妮”肆虐了这一地区以及当地本已挣扎多年的经济。

杰姬-丝万是这七个孩子的妈妈，这个单身母亲的工作是清洁房屋，她经常有24小时的倒班。她带着孩子们住在八哩岬的派恩代尔区。

可可谈及街坊邻里对这一大家子的看法：“一个女人带着七个孩子，这都不是事儿。你还能怎样？毫无希望。但是这一家人做到了，他们做到了。就是这样子。”

切维斯补充道：“有些人的反应是‘哎哟，天呐，我可不想招惹他们。’”

我们从机场前往八哩岬，他家离我住的大卢卡约酒店约有20分钟车程。从酒店醒来的清晨，我看到了美好的景观：孩子们在玩摩托艇，游客们则在海滩上消遣时光。

然而，20分钟的旅途之外却是另一个世界。

到了八哩岬，街边没有路标，甚至没有街道的名字。住户门口没有邮箱。许多流浪狗在街上游荡，周边社区还有一些废弃的房屋。

在希尔德家的孩子们年纪尚浅的时候，如果你要在那里找他们，别人会告诉你去他们的祖母家找辛西娅老太太，或者“那个听不见的女人”。

现在一切都变了。现在大家都知道巴迪家在哪里。

希尔德的哥哥切维斯在家门外抓住一个水泵。

可可说到自己的弟弟，用了“淘气”一词：“他很爱捣蛋，为我们一家人带来了活力。有时候我们会沉浸在往日的悲伤或喜悦之中，但巴迪会逗乐我们，因为他这个孩子总会提醒我们：黑暗尽头还有光明。他有这种正能量，还有这种号召力。”

切维斯补充说：“巴迪是个调皮的男孩。他也会惹麻烦，伙计。他会让自己陷入一些窘境。”

希尔德从小就展现出对篮球的热爱，但他家买不起篮框。于是，他的哥哥切维斯用胶合板和牛奶箱制作了一个篮框。开始是放在自家后院里，后来巴迪长大就搬到了街边，这样可以让他练习更远距离的投篮。

可可说：“箱子是我们每天都要用的。因为你只需要有个东西让皮球进去再出来。有时候，你割的口如果没割好的话，皮球就会卡在箱子中间。”

巴迪跟切维斯会坐在教堂后面的座位上，这样他们就能趁牧师不注意的时候飞速溜出去。巴迪回忆道，有天晚上，他的妈妈去了教堂，而他却偷偷跑到球场打比赛去了。晚上十点左右，他听到了有人停车。于是，他立马跑回家，迅速洗了个澡，然后假装睡着了。

巴迪微笑着说：“她回家了，但是没有上当。她只有一米六左右，而我有一米八的身高。但不管她有多矮，她还是扇了我几耳光，然后拿了个衣架还是什么东西抽我。我活该被打，这件事给了我动力。”

可可谈到弟弟花在球场上的时间：“巴迪简直就住在球场了。早上七点钟开始打球，有时候打到晚上十点、十一点。妈妈会到处找他，你懂的，他要被揍了。我得帮他打圆场，或者我们会让切维斯或别人赶紧去叫他快回家，因为妈妈已经在路上了。不过，他就是以球场为家。”

现在希尔德的训练态度也堪称传奇。俄克拉何马大学主帅隆-克鲁格也承认，希尔德和以赛亚-考辛斯是自己执教过的最刻苦的球员。自1976年至今，克鲁格一直在执教这支球队。球队的内线莱恩-斯潘格勒还记得，有一次希尔德早上六点就出现在了训练馆，那还只是他四次训练中的第一练。希尔德的兄弟们也记得，他会起早贪黑地在球场练球、完善自己的投篮动作。

虽然希尔德本赛季状态神勇，但他从未忘记自己的根。他让他的哥哥把一个采访名单转交给了笔者，上面有将近10个人的名字，比如琳达女士，她现在还在抱怨巴迪没把她孙子的篮球还回去。

离辛西娅老太太的房子不远处，依然立着一个箱子做的临时篮框，而此时的巴迪正在做练习投篮。他在那里从一个无名小辈成长为全国最佳球员的热门人选。

希尔德上赛季结束后考虑过离校参加选秀，但从NBA球探那里得到的反馈是：他只是一个单纯的投手，没有持球得分的能力。

因此，他留校继续打磨，然后让自己有希望在六月的NBA选秀中成为乐透秀。

如果签下职业合同，他知道自己应该做些什么。他会照顾好他的妈妈，给她买座新房子，然后可能还会为祖母做点事情。

乔丹-格兰特说：“巴迪从来没变过，他还是那个巴迪。”

等到衣锦还乡之时，他肯定还会在八哩岬的老街上逛一逛，或许他还会在牛奶箱做的篮框上投几次篮。