开学啦！凯文·杜兰特又要背着他的小书包，谦虚谨慎的微笑，左有满脸桀骜、脑生反骨的威斯布鲁克，右有两眼汪汪、胡子拉渣的哈登，身后再排满伊巴卡(微博)、索弗罗萨、帕金斯、伤愈复出的梅诺们，一起踏进校园了。新转来的有塔比特同学，对，就是那个坐在最后一排的大个子；还有奥尔顿同学，孔武有力，大扫除时可以搬桌子……好啦，大家排队，准备迎接校长“丹桂飘香、金秋送爽”的开学训词吧！
——等等，同学们，2012年秋天，有点不一样了。
如你所知，青年队的赛季总是很迷人。他们不像1997-98季的公牛，或是2005-06季的热，已经垂老，被时间追逐着，好像随时会遗恨千古。他们遭遇挫折心灵受伤时，以下句式是万用创可贴：“他们还年轻。”“他们只会继续进步。”“他们还有足够的时间。”这就像高三到来之前，老师总会对高中生打篮球玩吉他写小说打游戏睁一眼闭一眼，只要到了高三他们能奋发图强。但对雷霆来说，不太一样。
雷霆有无数财富。比如，刚过去的奥运会，你会发现杜兰特的游走+接球+压重心大步突破又进步了；你会发现威斯布鲁克的“飞毛腿起速+急停窜起全身停直中投”又精纯了；你会发现哈登甩着胳膊三步上篮骗犯规又精刁了；你会发现伊巴卡除了中投还会翻身勾手了。你可以想像，经历过一次总决赛后，索弗罗萨、科里森、帕金斯们只会继续进步，而且，今年奥尔顿和塔比特只要有一个人稍微发挥好一点，他们的内线厚度就能有惊人飞跃。
问题是，雷霆从来不缺天分或个性。
回首上季，你会发现：雷霆一直是支角色分明的球队。防守端，帕金斯可能是联盟最擅长扛低围背身的大家伙之一；伊巴卡入选了年度防守阵容；索弗罗萨几可说是西部外围单防最好的球员；杜兰特和威少爷的防守都在进步；还有科里森这个老江湖。但是总决赛，他们对付不了勒布朗的转移球，轮转遮不住科尔、米勒、琼斯们山呼海啸的三分球。进攻端，杜兰特整个总决赛场均拿到30分，威少爷更在第五场打出经典的43分。但雷霆还是赢不了热。
而现在呢？如果2012年秋天的雷霆回到三个月前的总决赛上，他们能击败热吗？没有十足的把握？为什么呢？
回想总决赛第四、五场，雷霆防守端被热的三分雨射中防守轮换的七寸，进攻端又太看个人能力被热分段切割。雷霆的闪光点随处可见：杜兰特贯穿整个总决赛的高难度投篮；威少爷第四场的不朽表现；伊巴卡的野兽之力；费舍尔灵光一现的投篮；科里森智勇双全的敌后工作——但这些片断过于零碎，像打碎的镜子一样闪亮却不完整。而迈阿密最后两场的关键，是勒布朗的背身、勒布朗的组织、勒布朗的传球引导琼斯、科尔、米勒们三分如雨：他们有这么一套行之有效的流水线。实际上，为什么凯尔特人能把热拖到第七场，而雷霆五场即告败北？一个很简单的细节对比：对付热的快速转移+三分球，凯尔特人有预判、有计划，人轮转快过球传递，人到球才到；而雷霆更多则是：“哟那里有人拿球了，谁轮？噢我去吧！”
问题就在这里。
雷霆像一个天才学生。他有三门主课才华洋溢；他的一些副科也能无师自通，偶尔考出高分，所以每次考试汇总，成绩总是不坏。凯尔特人则像个老油子，他哪门课都不是顶呱呱，但他了解许多其他东西：如何复习，如何猜出题人的心思，如何临场调整。前者是战术，后者是战略；前者是能力，后者是如何运用能力——而雷霆所欠缺的，就是老油子们运用自己天分的能力。他们是出色的散兵队伍，但不是成型的军队。
你可以说，这些经验迟早会到来的。对雷霆来说，不妨多经历些磨练，每一次败北都是财富，甚至包括2012年总决赛这五场，毕竟杜兰特、威少爷、哈登、伊巴卡都还在25岁以下。但问题是，时间真已不多：2005年的公牛、2009年的开拓者，多少青年军总让人觉得“他们前途无量”，但没能挺到最后？青年军是个不进则退的团队，他们一旦失去不断进取的结果，各类隐藏的问题都会出现。雷霆以往的打球风格，是把天分和热情发挥到120%，但接下来的日子，不会如以前般顺利。针对他们每个个人的策略会被详细制定，哈登、伊巴卡、威少爷们的心态会逐渐起变化，而如果不祭出一套成型体系的话，雷霆依然是支依赖天分的跳投队——依赖天分和跳投，在篮球比赛里，这两个都不是那么靠谱。
所以，雷霆不只是得继续上课、欢乐学习、掌握知识，他们得学会其他东西，比如如何归纳复习，如何在考试时把握节奏、调整心态，如何猜题，如何把各科目融会贯通，用老师的话说，“归纳出自己的知识体系”——或者干脆说，他们得从战术到心理，都捏合出一套体系来。从一个好学生到考场霸王的变化过程，也许有点功利或无趣，但没法子：这是他们必须承当的路。
