编者按：意大利队虽在欧锦赛决赛中不敌状态绝佳的卫冕冠军西班牙队，但他们在本届大赛中华丽变脸，先后淘汰英格兰和夺标热门德国队，一路打进决赛。意大利足球为何能在丑闻的不断滋扰下依旧强大？意大利为何能不断培养出顶级的球员和教练？意大利队的强大为何总和尤文图斯(微博 数据) 的强盛有关？新华社记者尝试以一组三篇的调查稿件对意大利足球奇迹进行解读。
意大利足球奇迹解读之一：丑闻是奇迹之母？
意大利足球堪称诡丽，当国内丑闻爆发、黑云压城之际，国家队在国外大赛中总能创造奇迹。1982年世界杯如是，2006年世界杯如是，2012年本届欧锦赛亦如是。只可惜他们似乎在半决赛击败夺标热门德国队的精彩一战中用尽了状态，最后在决赛不敌实力超群的卫冕冠军西班牙队。
虽然未能夺冠，但大赛之前差点退赛的意大利队出人意料地打进了决赛，已属难弄可贵，只可惜他们未能将奇迹进行到底。
意大利足坛假球黑哨丑闻接连不断，而其国家队却能四夺世界杯冠军，仅次于五星巴西，俨然是一朵出淤泥而不染的奇葩，让人困惑难解。解读意大利足球奇迹，也需要去了解意大利人的奇特思维。惟有此，才有可能解读意大利足球神奇的谜团。
这需要从一个非同寻常的公众人物——前总理贝卢斯科尼开始。贝氏私生活不够检点，不断有绯闻传出，“雏妓门”更让旁人替他羞愧难当，英国有媒体称他让整个民族蒙羞。罗马教廷大主教安·巴纳斯科去年一月发出公开警告：贝氏的私生活“有把意大利带入道德真空的威胁”、“一些政客需要重新接受道德ABC教育”。
但很多意大利人对贝卢斯科尼持有好感。今年2月在一次民意公调显示，老贝在意大利竟然享有36％的支持率！他随时有可能卷土重来、再执意大利政坛之牛耳。
生子当如贝卢斯科尼，他是一些意大利人顶礼膜拜的英雄。正如“电话门”主角莫吉，他在意大利足坛并非外界想象的那样臭名昭著，而是很多人的偶像。
外人对此会一头雾水。喀麦隆球星埃托奥在离开国际米兰前曾说：“我来这里快两年了，仍然搞不明白这些意大利人在想什么。他们人为地给自己制造困难，推崇那些最能闹腾的人，不管是好人还是坏人。”
有个英国记者曾撰写一书，让意大利人都感到对他们群体心理刻画得入木三分，名为《意大利的黑心》。书中罗列作者在意大利的种种奇遇和感悟。其中他认为：很多意大利人有强烈的美丑感，却无明显的善恶观。或者说，他们的道德观与众不同。
意大利记者贝·塞维尔尼尼在著作《美丽形象》中对此也有解读。他在书中提到一个“红灯心理”：佛罗伦萨繁忙闹市十字路口的红灯是“百分之百的红”，闯不得；而在凌晨没有其他行人车辆的马路上的红灯是“橙色”的，闯与不闯可以商量。塞维尔尼尼说：“我们意大利人认为恪守规矩是对我们智力的侮辱，遵纪守法让人厌烦。”意大利人的这些特点也必然在足球中有所反映，导致某些基本因素的缺失。意大利已故著名足球记者吉·布雷拉曾痛心疾首地说：“在意大利，我们从来没听说过公平竞争。”前意大利国脚维亚利曾著书《意大利任务》解读马基雅维利主义对意大利文化和意大利足球的影响：为达目的可以不择手段，公平竞争并不重要。比如在一场比赛中，有位球员在对方门前遭遇铲断，他因没有及时假摔而被教练臭骂一通：“你应该摔倒，我们这里没有英雄和道德模范的容身之所。”
接连不断的丑闻对意大利足球、意甲(微博 专题) 联赛等形象影响很大，海外营销不如英超(微博 专题) 、西甲(微博 专题) 和德甲那样容易，但在国内影响不若外界想象的那样严重。足球毫无疑问仍是意大利人最欢迎的项目，有至少两千七百万球迷。很多孩子课余都去接受专业训练，他们的最高梦想不是去当银行家、科学家或者政客、将军，而是能成为一个职业球员。
新华社记者曾向意大利《全体育(微博)》记者马·弗兰基请教：为什么意大利丑闻缠身，国家队却能依然强大？他说：“拜托，我们意大利是四届世界杯冠军，这里有深厚的足球传统，我们的孩子喜欢踢球，并且有地方踢球。你喜欢踢球是很多人的天性，和丑闻没有关系。”
意大利政府根据“体育为人人”的宗旨，每年将最多的体育资金拨给了意大利足协发展基层足球，并非由于足球能给国家带来荣誉，而是因为喜欢踢球的意大利人最多。意大利足协副主席阿尔贝蒂尼曾经对新华社记者说，他们每周都要组织好几百场少年比赛，厚实的草根基层是意大利足球强盛的根本保证。
意大利足球赛场内外也不总是丑闻，有更多积极的传递正能量的人物。比如现任球员协会主席、前国脚托马西，当年他在养伤时，因对球队成绩没有贡献，坚持只从俱乐部领最低工资。有如现役国脚德罗西在比赛中曾用手进球，裁判判定进球有效。他随即跑上去告诉裁判真相，让后者取消了那个进球。
丑闻给意大利队带来的明显积极影响是一个名为“围困心理”的东西。1982年世界杯时，意大利队教练贝阿尔佐特将其发挥到了极致。当时因打假球而被禁赛的“金童”罗西解禁复出，全队同他一起在丑闻阴影的笼罩下来到了西班牙世界杯赛场。贝阿尔佐特禁止球员接受任何采访，并塑造了一种球队遭遇新闻界以及足球界围困进逼的氛围。球队唯有一条路：用冠军回击外界的围困。他们最后果然夺冠。2006年，“电话门”丑闻爆出，里皮如法炮制，带领意大利队也创奇迹。
意大利队在开赴本届欧锦赛之前，国内乱作一团，警方突然袭击，逮捕了好几名球员，其中包括正在集训的国脚，掀起新一波打假行动。同时，意大利北部接连发生地震，可谓天灾人祸频发。当时，意大利队主帅普兰德利突出惊人之语：如果球队取消欧锦赛之旅，他不会有任何异议。这应该是他制造“围困心理”的开始。
当然，意大利队并无“每逢丑闻才能夺冠”的规律。他们1934年和1938年曾经两夺世界杯冠军，1994年和2000年分别打进世界杯和欧锦赛的决赛。
意大利足球奇迹解读之二：狡猾的足球
意大利足球能够源源不断地培养出皮尔洛和普兰德利这样大师级的球员和教练，这是他们在国际赛场上能够屡创佳绩的根本原因。意大利足球历史编写者约翰·福特曾赞叹：场外有那么多垃圾，但他们在场上总会有最出色的球员。
在足球赛场上，意大利永远是支人见人怕的球队，尤其让人恐惧的是他们的球员个个异常聪明或者狡猾，总有办法击败对手。
2006年世界杯决赛齐达内头顶马特拉齐事件，是个大家都知道的公案，不需赘述。另一个突出例子是1971年的一场比赛，当时国际米兰客场与门兴格拉德巴赫队进行欧洲冠军杯八分之一决赛第二回合的较量。门兴把国米(微博 数据) 打得满地找牙，以7:1领先。这时看台突然有个主队球迷往场内扔了一个空饮料罐，落在国米射手博宁塞加的附近。大家不清楚那个罐子是否击中了他，但他却已抱头躺倒，不能继续比赛。欧足联在国米的抗议下取消了比赛。两队择地重赛，结果互无建树。国米凭借首回合以4:2获胜而晋级。门兴球迷对此至今耿耿于怀，咒骂博宁塞加是个骗子。
几乎每个意大利球员都擅长利用规则，他们从小就接受这样的培训。福特说他曾经看过一场比赛，比赛快结束时比分是1:0，但落后方攻势很猛，大有扳平之势。这时领先方前锋突然在地上摸摸索索、似乎在寻找什么东西。大家都知道他是近视眼，一直戴隐形眼镜，一定是眼镜片掉地上了，于是就都帮着找。找了半天也没找到，时间耗尽，裁判吹响了结束哨。那位近视前锋带着狡黠的微笑离场——原来他根本就没戴隐形眼镜。
意大利球员脚法细腻。前意大利国脚维亚利认为，这与他们舒适的地中海气候和自然环境有关。他回忆小时候和哥哥在自家附近的草地上练习技术。他说：“我们会花好几个小时练习倒钩，脚后跟飞传和一些不可思议的头球。草地那么软，即使我们以头着地，也不会受伤……环境对于孩子的技术基础发展至关重要，比如那些触球和控球的技术会伴随他们一生。”
意大利名帅卡佩罗赞同这个观点。他回忆起自己在一次苏格兰的经历：“我带领一支苏格兰的青年队训练，让他们接受和我们意大利一样的训练课。我意识到，在那里的风吹雨淋和严寒中，他们根本不能进行同样的训练。我认为，这解释了巴西球员为什么比欧洲球员技术出色的原因。在意大利，越是南部的球员技术就越出色。只有在舒适的天气下，你才能更好的训练。如果你想变得更好，唯一的办法就是训练。”
意大利孩子从小就接受控球、传球和盘带等各种专项技术训练，而在英格兰，孩子们的训练缺乏技术针对性，对抗性的训练和比赛较多。维亚利认为，意大利和英格兰的足球哲学不同。在意大利，足球是工作，是要培养最出色的职业球员，孩子们从小就要像一个职业运动员那样接受训练；而在英格兰，足球是游戏，是要培养做人的道德价值观，没必要搞得过于苛刻严肃。
阿森纳(微博 数据)主教练温格认为意大利足球甚至已经脱离了体育范畴：“那只是个工作，是个产业。你们丧失了一些东西，你们太严肃了。球员不再享受足球。你很少能看到意大利球员在训练和比赛中微笑。他们必须要全神贯注，不能去想别的。”
皮尔洛是意大利职业球员的典型代表：在比赛训练中不苟言笑，总在想法设法寻找对手的漏洞；在场下安静地生活，没有任何绯闻。意大利足球媒体不喜欢采访皮尔洛，因为他所谈论的除了足球还是足球，没有其他有趣的花边话题。
意大利很多球员和教练都精通战术。这与他们的社会氛围有关，几乎每场重要比赛之后，各体育报纸都会拿出大幅版面进行精细分析。现执教广州恒大(微博)的“银狐”里皮不无自夸地说：“我们意大利人是拉丁人，但与西班牙、法国和巴西人相比，我们和阿根廷人更像。我们心理坚强同时富有技术天赋。最重要的是，我们是世界战术演化最先进的国家。我们拥有多种多样的战术，世界其他各国都无法和我们媲美。”
在本届欧锦赛上，意大利队的风头一度压过了卫冕冠军西班牙队。普兰德利多变的战术安排让我们得以窥见意大利足球战术的深邃和精妙。
意大利不仅盛产头脑聪明、技术细腻的球员，更不乏用兵如神的战术大师。维亚利认为意大利足球有种精研战术的文化，是培养优秀教练的理想摇篮。另外，在佛罗伦萨附近的意大利队训练基地内常年开设一所足球教练学校，教授心理、技术、战术、营养等最高水平的足球教练知识。除了曼奇尼等零星几个教练外，其他意大利足球教练全都是从这里走出的。普兰德利是这里培养出来的又一伟大产品。
由于意大利防守反击的传统战术已经过时，普兰德利注定将成为继布佐、贝阿尔佐特、萨基、佐夫、里皮和卡佩罗之后又一意大利足球教练的杰出代表。他敏锐地捕捉到时代进步的风向标，给意大利队的战术带来了革命性的变革，带领球队打起了实用的控制足球。而意大利足球精准长传、一击致命的特异基因并未改变，这仍然是他们克敌制胜的法宝。
意大利队每逢丑闻重压，不但必能在世界杯或欧锦赛赛场上爆发，同时还必然暗合一条定律：尤文兴，意大利兴。
在1982年世界杯、2006年世界杯和本届欧锦赛中，意大利队内的尤文球员占多数，分别有6名、6名和7名之多。特别有意思的是，这三届大赛前意大利爆出的足球丑闻都和尤文图斯有关。西班牙世界杯前，“金童”罗西是尤文球员，因打假球被禁赛；德国世界杯前，尤文爆出“电话门”；本届欧锦赛前，尤文主帅孔蒂被因涉嫌操纵球队打假而被警方搜家调查。
尤文图斯俱乐部位于内敛低调的都灵，老练稳健是他们的基因，很少大起大落，因此被称为“老妇人”。他们的欧冠(微博 专题) 成绩不及米兰双雄那么风光，但在意甲赛场上，“斑马军团”当仁不让名列第一。二战后，意大利创造经济奇迹，大量从南部赶来的移民涌入都灵，他们通过支持尤文迅速获得一种认同感，融入当地社会。尤文球迷阵营因此迅速扩大到全意大利各个角落，成为亚平宁半岛最受欢迎的球队之一。
AC米兰(微博 数据) 曾经有“荷兰三剑客”和马尔蒂尼等球星、曾经有萨基的辉煌一时的“攻势足球”，球风张扬恣肆；尤文也有普拉蒂尼、齐达内、内德维德和皮埃罗等超级大牌，但他们更加矜持实用，气质与意大利队相类。同时尤文图斯总能培养出一些不错的本土球星，因此每届意大利国家队必有一些尤文球员。
这在本届意大利队更为明显。“电话门”让尤文元气大伤、财力匮乏，只能依靠本土球员打天下。尤文主教练孔蒂是个百分之百的“尤文人”。在他去年夏天重新入主尤文之前，由巴尔扎利、博努奇和基耶利尼(微博 数据)等人组成的防线在联赛中丢了58个球。他随后对球队成功进行了改造，尤文重新崛起，变作一支无敌之师，以不败战绩夺得意甲冠军。几乎同样的后防线，在联赛中只丢了20个球。
尤文能为本届意大利队奉献一条坚固的防线和灵魂大脑皮尔洛，几乎完全要得益于孔蒂个人的功劳。一年前，“玻璃人”皮尔洛伤病缠身，状态低迷，被AC米兰“卸载”，忧忧戚戚加盟尤文。当时，尤文正在酝酿出售马尔基西奥和博努奇。孔蒂及时阻止了这起交易，围绕他们设计了一套以352为主的阵形，重新激活皮尔洛，把马尔基西奥、博努奇和巴尔扎利等无名之辈全部培养成了能攻善守的干才。
这些球员把尤文稳定的状态和心态带进了国家队。马尔基西奥说：“我们尤文球员把一种延续性和求胜的欲望带给了意大利队。”普兰德利以尤文球员为班底组建意大利队的中后场，打稳根基，又派上几名灵动的杀手在前场游弋，搅乱对方防线。意大利队能在本届欧锦赛上取得不俗战绩，普兰德利首先要感谢尤文。
1994年世界杯赛上的那支“蓝色军团”被公认为意大利队史上最佳。他们的中后场是以AC米兰为班底。如今的西班牙队是以巴塞罗那(微博 数据) 和皇家马德里两队为班底，德国队的主力球员大多来自拜仁(微博)慕尼黑。一个顶级联赛中，如有一支名列前茅的球队主力多为本土球员，那么他们很可能会集体入选国家队，并能取得不错战绩。这次意大利队兵败欧锦赛决赛，实际也在某种程度上反映了尤文、AC米兰等意甲俱乐部和西甲的巴塞罗那以及皇家马德里之间的差距。
因此，尤文定律看似诡异，其实不然。若问尤文图斯为何每每与丑闻有染，那是一个涉及意大利社会和足球文化的问题。
彩票专区：
相关阅读:
|
 |
人在热爱
|
