——事实：
迄今为止，保罗·皮尔斯为凯尔特人出场1025场，队史第三；37785分钟，队史第三；投中7406球队史第四；出手16538次队史第三；投中1678个三分球队史第一（比第二沃克多了741个）；三分出手4546次队史第一；罚出7556球中6101球都是队史第一；前场篮板963个队式第八，后场篮板5201个队史第三，总篮板6164个队史第七；助攻3935次队史第五；抢断1499次队史第二；盖帽638次队史第五（当然，拉塞尔那只有上帝知道的封盖数不算）；失误数2999次队史第一；犯规2914次队失第四；总得分22591次队史第二；队史五位总决赛MVP之一。
考虑一下：这支球队拿了17个总冠军，队史有33人（连球员带老板带教练）进了名人堂。而他混杂在这些伟大名字之间。70年代，乔治·卡尔曾经问哈夫利切克：“哥们，波士顿花园顶棚这些传奇球衣，你什么看法？”哈夫利切克冷静的说：“他们都是我的队友。”这种活文物、移动历史书的感觉，同样可以着落在皮尔斯身上。
当然，因为他是34号，比哈夫利切克的17多一倍，比伯德的33号多一点，比麦克海尔的32号多两点，所以，他经历的跌宕，也比他们要多一点。
——我们都知道，皮尔斯是个好球员。从一入行，他就是个进攻博物馆。我们都知道他的左侧背筐打，知道他的背身接球后撤步一步突篮下，知道他的后转身投篮假动作后连低手上篮，知道他早年靠面筐三威胁+试探步就能玩死人。我们也看着他一步步的变化，从早年重心往右脚一落+一个收球直接左倾后仰跳投，到如今慢慢的投篮力从地起，越来越依赖压重心晃动后突一不跳投。我们看着他成为了全明星三分王，越来越喜欢低头抱球一钻，迈两步一个骑马射箭后仰。我们都知道他从一入行就什么都会，可以打2号位，可以打3号位，可以从科比(微博)对付到甜瓜。他可以打组织前锋，可以单挑，可以防守。他的出色只有看比赛时才能感觉出来。多少次你会感觉到“那个数据比他华丽的家伙，好像和他打下来也不占上风嘛”，然后你多少能够明白一些他的独特价值。
——我们都知道，他非常的耐劳。除了2006-07季那次大伤，他很少休息。他经常带伤作战。你从来不用担心他打球偷懒。他可以把巅峰时期的AK47打到赛后在更衣室抹泪。他真正的对手，通常是自己。他有凯尔特人最典型的闷骚、躁郁、骄傲、不屑置辩，所以他经常只能靠一些奇怪的方式来表达自己的感受。比如，2005年季后赛对步行者之战下场时，大肆挥舞外套。
——凯尔特人三人组都能写一部《2007年之前我的血泪史》。雷·阿伦可以说到2001年东部决赛第七场败北，以及在雄鹿和超音速的漫长岁月；KG可以提到2004年收获MVP却被总决赛拒绝，以及此前的连续七年第一轮。但皮尔斯的故事更奇妙。他带领一支低谷中的凯尔特人，几乎完成了复兴，2002年差点进总决赛，然后是漫长的低谷。他一度和凯尔特人闹到不合，然后又重新回来。所以当2008年总决赛第一场，他腿受伤被抬出场后，还是走了回来，然后投了两记三分球。
他比波士顿的任何人都明白，命运的窗户也许只给他开一小会儿。他等待了那么久，然后就是他自2007年夏以来的姿态：只要还能动弹，他不愿意放弃战斗。
——来到2012年。
对亚特兰大鹰第二场，没有朗多，客场，第一场已败北，雷·阿伦伤没好。他站出来，得了36分，第三节尾声开始，独自完成了大逆转。和十年前相比，除了34号和招牌的头带，他什么都变了：投篮姿势、攻击手法、表情、节奏，只有一样没变。他保留着那种躁郁的紧迫感。他知道时间不多了，他必须站出来，球队才能获胜。
然后是第三场，前8投2中后，他开始不断突破篮下。最后一颗子弹留到加时赛最后一分钟才发射，全场他靠“低头突破，扬手示意”，罚中了14个球。第五场他扭伤，但最后两场，他还是打了76分钟。
——他是一个非常非常奇怪的球员。在波士顿花园伫立快十四年了，他像个武馆老师一样。有人来砸场子，他陪着。2007年以来，他是凯尔特人的王牌单挑手。他没有雷·阿伦的跑位和KG的挡拆跳投，他是唯一一个“战术跑不开就看你啦”的人物，他得随叫随到。但他总是能靠后撤步跳投和迈步突破这些老头子般的招式来解决问题。看着他弹无虚发然后蹒跚慢跑回防时，你忍不住会想问他这么个问题：“难道这个疯子不知道，你拿总冠军的希望其实小之又小吗？”有许多队伍在什么没打出来前，仅靠阵容排布就能让世界感叹他们是冠军候选；而皮尔斯和凯尔特人队，从四年前就开始被说老化，但直到现在，他还伫立在这里，等着人去单挑。
忠臣的命运各自不同。乔丹从一入行的低谷走到了最后的天顶；哈夫利切克跟随拉塞尔拿冠军，然后肩挑第二王朝熬过70年代；伯德入行就在巅峰，直到1989年背伤下滑……1998年至今，皮尔斯经历过凯尔特人的低谷、复兴；再低谷、再复兴，然后如今随着这批人逐渐老去。这已经是他亲眼目睹凯尔特人夕阳的第三度来临，黄昏已届，光芒被慢慢收拢，房间变暗……但他是凯尔特人房间里那个留到最后的人。直到灯灭、门关之前，他都一直站在剧场的中心。
直到一切散去。
