腾讯体育体育 > 评论 > 媒体评论 > 正文

钱江晚报:怀念苏格拉底 从此告别大师时代

2011年12月05日07:55钱江晚报我要评论(0)
字号:T|T

资深球迷对于自己的阅历,有点像资深女艺人对自己的年龄,并不喜欢咋咋呼呼。要是他牛逼哄哄地教训后辈:我看球的时候,你还在穿开裆裤,后生们可能这样回敬他:你老了,离墙角蹲蹲、墙上挂挂的年纪近了。当然,也不大会有球迷把自己的球龄改大冒充资深,比如80后说自己是看着苏格拉底、济科踢球长大的。这比扮嫩的注射肉毒杆茵、做拉皮手术把年龄改小容易穿帮。

关于苏格拉底的见闻和传说,深刻着60后、70后球迷的印记。其实这位大师留给我们的画面并不多。那时还没有CCTV5,条件好的时候我们可以守着雪花片的黑白电视机,条件艰苦的时候,只能一屋子人守着半导体,听宋世雄嘹亮的声音。就是这样,我们目睹了罗西这样的泛泛之辈偷走本该属于苏格拉底的光荣与梦想,聆听了苏格拉底挂帅的巴西桑托斯队像马戏团一样在中国各地巡回表演,直至被吴群立们破了戒。足球界若要评选中国人民的老朋友,苏格拉底肯定是元老级的,不夹一丝铜臭味。你能想像,现在梅西(微博 博客)会带着巴萨(微博 数据) ,C罗(微博 数据) 领着皇马(微博 数据) 在中国走街串巷,只为了会会老朋友,结交新朋友?

怀念苏格拉底,是怀念大师时代的一去不返。虽然后面还有个金光闪闪的齐达内,但古典意义上的足球大师,苏格拉底是最后一个。苏格拉底之后,巨星们还会泡妞、泡吧,酗酒、吸毒,但不会再有人怀揣博士文凭,不会有人再把绿茵场当画布,在上面悠闲地勾勒抽象派大作了。时代没有这个耐心,他们更没有耐心,没人愿意像凡高一样,身后壁立千仞,生前一文不值。这个只争朝夕的年代,我怀疑街头、海滩和贫民窟里再也不会诞生加林查、苏格拉底、马拉多纳这样的大师,因为流水线上再也不会诞生凡高、伦勃朗。

梅西、C罗们活得要比苏格拉底们滋润无数倍,成就也会高得多,但没人会给他们加冕大师。对苏格拉底的怀念,直观上我们确实是停留于一部大胡子、一张瘦削的面庞、一个飘逸的身影。但有他那样身形的伊布,我们当他是玩杂耍的;有他那样大胡子的加图索,我们当他是杀猪的;像他那样喝酒的加斯科因,我们不会当他是刘伶再世,他只是需要心理干预。

如果不是苏格拉底突然患病又猝然离世,他的身影本身也已有点遥远和模糊。咋一念起他的名字,需要整理一下思路,让记忆的闸门慢慢打开。是的,一个上了点年纪的人,要回想自己的青春岁月,需要前奏,需要过门,然后,旋律越来越激越,直到气势澎湃。念着他的名字,重温网络上并不长的经典回放,我们回到了这个大胡子陪我们走过的岁月。

那是个青春混沌中透出光亮的年代,现在在歌厅里哼唱《啊,朋友再见》、《万水千山总是情》、《万里长城永不倒》、网上翻看《加里森敢死队》,《射雕英雄传》的80后90后可能无法体会那一代人的心境。那些歌,那些电影,加上苏格拉底们的足球,寄托了我们全部的青春梦想,挥霍着我们全部的青春激情。那时候的天多蓝,水多清,梦多纯啊,看着老照片上我们的绿军装黄书包和要么羞涩要么生涩的脸庞,我们视野由清晰又渐渐模糊——苏格拉底见证了我们的青春,他的离去,就是我们的青春出殡。

推荐微博

换一换
注册微博
读完这篇文章后,您心情如何?
[责任编辑:junma]
添加你对新闻的热爱  
人在热爱
登录 (请登录发言,并遵守相关规定) 分享至: 腾讯微博
如果你对体育频道有任何意见或建议,请到交流平台反馈。到微博反馈

企业服务

图说天下

推广信息