嘻哈文化下，来自NBA的反击

斯特恩令牌高举，球员休想在NBA肆意胡为

如果你在玩一款NBA授权的电子游戏，比如2K系列或者Live系列这类在人物逼真度上堪称翘楚的东东，某个犯规过后，遭判罚的球员会被拉近画面给一个特写，摆手、摇头或者口中含混不清的抱怨，你会觉得很逼真，所谓“细节决定成败”。但是从这个赛季开始，如上的画面就属于“超现实主义”了，因为NBA扩大了技术犯规处罚的范围，谁嫌自己钱多，谁不想在场上留着，可以来挑战一下裁判新近被赋予的权威。

掐指算来，在过去的五年间，NBA先后颁布了选秀限龄（写入劳资协议）、着装令、零容忍、技术犯规新政共计四项措施，从球员的年龄和受教育程度、场内场外的言行举止上全面把关，直白点说就是：进NBA不容易，进了NBA不约束自己言行想留在场上也难。

显而易见的是，建立于1946年的NBA联盟，在此前的近60年之中并没有对球员做出如此繁多的约束，且NBA从蛮荒时代到1990年代中后期开始的鼎盛期一路走来，其运转机制良好，球员被偶像化甚至神化，其造星机制良好，每年都有天才新秀进入联盟，其造血机制同样良好。在这样的情况下，为何NBA在过去五年间开始“收网”，对球员的管理持续加码，大有将球员改造成“只干活，无牢骚”的机器人之势，而有血有肉，原本是竞技体育的魅力所在。

国际化和市场化或许NBA寻求改变的根源。自“梦一队”在1992年奥运会上带来的轰动开始算起，NBA逐渐从一个美国的国内联赛变成了全球篮球迷的狂欢制造者，赛事转播权、NBA相关产品的销售使得球迷不但能从电视机里看到NBA的比赛，更能以NBA的服饰装扮自己，以NBA的产品装点家居，这是一种文化渗透，无形却有力，具有极强的侵略性和延续性。

但是且慢，你可曾仔细研究过NBA的服饰是什么款式的？除了标准化的球衣之外，肥大的套头T恤，街头风格的球鞋。这是什么？是hip-hop。NBA球场的那些听上去含混不清但又令人非常亢奋的主题曲是什么？rap音乐。而hip-hop的本源是什么？黑人文化。

在NBA的前五十年里，它从一个白人联盟（早期不接受黑人球员）逐步演变成伪白人联盟（黑人球员开始大量涌入），但NBA的基调没有发生本质改变。随着1996年以艾弗森为代表的球员进入联盟，“黄金一代”制造了非同凡响的影响力，他们占据着媒体头条，他们的服饰、言行也随之获得最广泛的关注，hip-hop文化正式进入NBA，无法阻挡。而坐在NBA高管位置上的众多白人领导虽然未必享受于这种格局和风向的转变，但基于经济利益的追求，他们在推销hip-hop文化的功劳上并不逊色于那些在电视里满场飞奔的黑人球星。而当NBA的品牌产品开始向hip-hop靠拢的时候，只能是在不断加强hip-hop的影响力，于是，这变成了一场合谋。

hip-hop本来是一种带有反文化倾向的亚文化形式，它的破坏性和民间性与传统意义上的流行文化背道而驰。但是以目前的形势看来，它不但成为了主流文化中的重要组成部分，而且还在迅速地上升、蔓延、发展。究其原因，或许是因为在这个越来越形而下的时代，生活和娱乐需要的不仅仅是感动、纯情、高尚和严肃，我们还需要搞笑、没心没肺、下三滥和敢于藐视一切的无耻作风。

但NBA显然并不愿意把自己的联赛打造成hip-hop传播者的形象。因为hip-hop文化的肢体表现无处不呈现出“暴力”、“自私”、“卖弄”和“狂妄”这四大元素，而在NBA的目标市场中，他们需要的是白人中产家庭愿意带着孩子坐在场馆的某个位置上加油助威，而不是令父母们担心孩子关注这个联赛有可能导致早早学坏。

所以，一方面是NBA借助hip-hop文化在品牌产品的销售商开疆拓土，另一方面是NBA忧虑本土球迷和电视观众的严重流失，于是，选秀限龄、着装令、零容忍、技术犯规新政这些或暗含文化教育门槛，或直接明令球员举止的规则或规范就纷至沓来了。

处在利益矛盾体中的NBA在竭力平衡各方关系，其过程中存现矫枉过正的状况也属难免，比如技术犯规新政即可以看做零容忍的加强版，而其中必然会有不少球员被“错杀”。一群按正确的方式打球的球员或许能讨得以斯特恩为首的资方的欢心，但抑制着情绪打球的运动员还有多少比赛激情可以宣泄，以及能为球迷提供多少吸引力，可真就是见仁见智的事儿了。